

## NEM VOLT NEVE

Nem, nem volt neve  
A nőknek nincs nevük  
Az álmokban  
Csak úgy jönnek  
Néznek sejtelmesen  
A mellékszobából  
Kopognak  
Leereszkednek a padlásról  
És ellibbennek  
A folyósóra nyíló ajtó előtt

## AZT AZ EGYET

És ki fog száradni egyszer ez a szép, zöld völgy.  
Minden vörös lesz benne, és hideg ezüst,  
és barna és szürke. És akkor mindenkit  
szólítani fognak, név szerint.  
Te két kedves nevet mondasz.  
Én azt az egy szót<sup>4</sup>

## SHE DIDN'T HAVE A NAME

No, no, she didn't have a name  
Women don't have names  
In dreams  
They just come  
They just look enigmatically  
From the backroom  
They patter  
They descend from the attic  
And pass with light steps  
Before the door  
Opening to the corridor

## THAT ONE

And some day this lovely green valley will dry up.  
It will all become red and cold silver,  
and brown and gray. And then everybody  
will be called by their name.  
You will say two sweet names.  
And I that single word.

## GILEÁD

Szeretem csizmád kopogását,  
a porzó havat, amiben jársz.  
A viharokat, miket nekem küldesz,  
és ezt a kínzó légszomjat, mert tőled jön,  
szeretem.

Szeretem azt az átkozott estét, ott a várudvaron,  
a gyümölcsöst, mit nem mutattál meg nekem.  
Szeretem dacodat, dühödöt,  
szeretem türelmetlenséged, mi kövér  
fürtökben lóg le rólad.

Tudom, vonzódásom térben és időben hiábavaló.  
És az sem segít, hogy én találtam ki a szerelmet,  
v alamikor, a nyolcadik napon.

De ne rázd a fejed- azt nem szeretem.  
Az én-szavak megvetemednek a létben,  
és toroktól lefelé.

Hidd el, tudom mit beszélek, miért, s kinek.  
Amióta szeretlek, semmit sem tudok  
biztosan.

De ha nem hiszed, az sem érdekel.

## GILEAD

I love the way your boots knock,  
the powdery snow on which you walk.  
The storms you send me,  
this agonizing shortness of breath,  
for it comes from you,

I love them all.

I love that accursed evening in the courtyard,  
the orchard you didn't show me.

I love your defiance, your rage,  
I love your impatience, which hangs from you  
in thick tresses.

I know, in time and space my attraction to you is futile.  
And it doesn't help that I discovered love  
some time on the eighth day.

But don't shake your head—I dislike it.  
I-words are skewed in existence,  
and descend from the throat.

Believe me, I know whereof I speak, why and to whom.  
Ever since I began loving you, I no longer know anything  
for certain.

Whether you believe me or not, it's all the same to me.