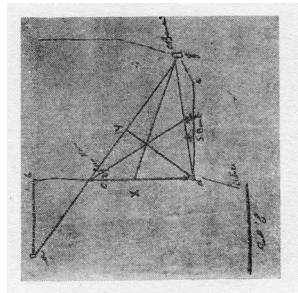


adagio ma non troppo



“The longest possible path along which to walk Ophelia home from the office, drawn by Pessoa (in the margin, the word ‘strategy’).”

私たちのスクリーンの前には、一つの図形を描く手の動きがあった。迂回路はその定義からして全て三角形を示すからには、複数の三角形の集まりは *strategie* と呼ばれるより他はありえず、不安定な図形が地図または時刻表に重ね合わされること自体が、これから書かれる可能性を持つあらゆるテキストから排除される。だろ、物語を予告する、その間に挟まれるモスリンの襲と引っ掛って振り返ろうとする小柄の、丸みを帯びて耳は両方ともはつきりと見え、すぐ下に揺れる耳飾りの二角の間を今しも七番目の線が最終点に向かって繋がれようと危なっかしく揺らいだ。

Sur notre écran s'affichait le mouvement d'une main traçant une figure géométrique. Si par définition les détours dessinent tout un triangle, la combinaison de plusieurs triangles ne peut qu'être appelée stratégie, et le fait de superposer une figure géométrique instable au plan ou aux horaires annonce déjà qu'une histoire sera à exclure d'entre toutes celles qui pourraient être écrites, les plis de mousseline pris entre ces possibles, une petite silhouette surprise est sur le point de se retourner, arrondies ses oreilles sont bien visibles ainsi que ses boucles d'oreilles qui scintillent juste audessous, entre ces deux angles la septième ligne qui s'apprêtait à se relier au point final a dangereusement chancelé.

On our screen the movement of a hand appears, tracing a geometric figure. If by definition all detours make triangles, then the combination of several triangles could only be called “strategy,” and the act of superimposing an unstable figure on a map, or on a schedule, means one story will be singled out from all others which could be written, folds of muslin caught delicately between possible stories, a small silhouette about to turn back, surprised, her earlobes visible and round and the earrings winking just below them, now between two angles the seventh line, about to join with the final point, swings dangerously loose.

その街は七つの丘と展望台、  
幾つかの塔を持ち、少な  
らぬ敷地が庭園と植物園に  
割り当てられ、川にはいつ  
も多くの船影が浮かんでい  
る。路地は入り組んでおり  
一つの通りが幾つもの名を  
持つことも珍しくはなく、  
そこに住むものたちもいて、  
多くの広場は夏のため、外  
界をより強く感じるためだ  
けに位置づけられていた。

Cette ville comporte sept collines, des miradors et quelques tours, avec une superficie considérable consacrée aux jardins des plantes et aux cours, sur la rivière flotte toujours l'ombre de nombreux bateaux. Dans ce tissu de ruelles, il n'est pas rare qu'une rue porte plusieurs noms, il y a même des gens qui y habitent, et de nombreuses places sont installées juste pour l'été, seulement pour percevoir le monde extérieur plus vif.

This city comprises seven hills, some lookout points, and several towers, with a considerable area consecrated to botanical gardens and courtyards. The shadows of many boats are always floating on the river. In the tight weave of the streets, it isn't too rare that one street has several names—there are people who live along it—and then many squares are put up just for the summer, just so the exterior world feels more real.

待ち合わせは文字または声以外の方法では伝えることができないので、幾つもの数字、街や通りの名前その他気をつけるべき諸事項にこれまで多くのインクが費やされた。用件が何であれ出会いの為には欠かさず記されたそれらの項目は、ある場合には目的そのものとなり、未完了形に向かって日付を書き、通りの名を読み、そこから視線を離さず、息を詰めて見守るための生が作られることがあり、その生を読む私たちも時に存在した。



Les rendez-vous ne pouvant être fixés autrement que par des mots écrits ou de vive voix, beaucoup d'encre a coulé pour les chiffres, les noms de villes ou de rues, et autres consignes. Ces indices, toujours marqués pour une rencontre quel qu'en soit le but, deviennent dans certains cas l'objectif lui-même ; une vie se crée pour écrire les dates en vue de l'inaccompli, lire les noms de rue sans jamais les perdre de vue et les regarder le souffle coupé, et nous même qui lisons cette vie existons quelquefois.

Since meetings can only be set up by written words or by real voices, much ink has been spilled over figures, times, names of towns or streets, other details. These indications, always marked out for an encounter no matter what the real goal may be, become in certain cases ends in themselves: a life is created for writing down dates with a view towards what's not there, reading street names without losing sight of them, looking at them, breathless, and we ourselves who read this life, we sometimes exist.