

For the Hard Ones: A Lesbian Phenomenology

Para las duras: Una fenomenología lesbiana
tatiana de la tierra



sapphic classics from
A MIDSUMMER NIGHT'S PRESS
& SINISTER WISDOM

Cover: Photograph by Hilary Cellini Cook. Editing to image by Kim Meyerer. Courtesy of the tatiana de la tierra private collection.

First edition, April 2018

ISBN-13: 978-1-938334-34-4

Cataloging-in-Publication data provided by the author and by literary executors

de la tierra, tatiana, 1961-2012

For the hard ones: a lesbian phenomenology = Para las duras: una fenomenología lesbiana / tatiana de la tierra. (First edition – San Diego, CA: Calaca Press and Buffalo, NY: Chibcha Press; 2002) Revised edition – Dover, FL: Sinister Wisdom; 2018. 144 p. ; cm

Text in English and Spanish (side by side translations)
Includes bibliographical references (p. 137-139)
ISBN: 978-1-938334-34-4

Suggested Library of Congress subject headings:

1. Lesbianism – Philosophy – Poetry. 2. Lesbians – Identity. 3. Lesbian erotica. 4. Coming out (sexual orientation) I. Title. II. Title : Para las duras.

Printed in the U.S. on recycled paper.

Contenido / Contents

Foreword by Myriam Gurba	17
Introduction: Una mujer peligrosa by Olga García Echeverría and Maylei Blackwell	21



Ser	34
Being	35
Cuando se dice “soy”	36
When I say “I am”	37
Soñadno en lesbiano	38
Dreaming of Lesbos	39
El arte de mariposear	40
The Art of Butterflyflying	41
Una lesbiana, por partes	42
A Lesbian, By Parts	43
La mujer y la lesbiaba: El cuerpo y el alma	44
The Woman and the Lesbian: The Body and the Soul	46
L@s otr@s de nosotr@s: Entre comillas	48
The “Others” of Us	49
Bitácora de la lesbiana	50
Pathway to Lesbianism	51
¿Quién es la que dice “yo soy”?	52

Who is the One Who Says “I am”?	53
Las formas de las lesbianas	54
Forms of Lesbians	55
Nosotras y ellos	56
Us and Them: References	57
Los otros, las otras y nosotras	58
Us and Them: Laws of Desire	59
Dime cómo tienes los labios y te diré quién eres	60
Tell Me How You Decorate Your Lips...	62
Sobre la lengua	64
About the Tongue	65
La penetración	66
Penetration	67
Los dedos	68
The Fingers	69
Picotear	70
Nibbling	71
Sentir y vivir	72
Feeling and Living	73
Las caras de la gente	74
Other People’s Faces	75
Literatura lesbiana	76
Lesbian Literature	77
Para que no se me olviden las lesbianas	78
So That I Don’t Forget the Lesbians	79
Salirse de la tribu	80
Leaving the Tribe	81



Sobre la historia fenomenológica	85
On Phenomenological Herstory	93

Un abstracto abstracto	100
An Abstract Abstract	101



El regalo: Mi hija lesbiana by Fabiola Restrepo	105
The Gift: My Lesbian Daughter by Fabiola Restrepo	109



<i>Esto no tiene nombre</i> and <i>conmoción</i> : revistas for the hard ones by Sara Gregory	113
---	-----



Sobre la autora	125
About the Author	127
Sobre la artista	130
About the Artist	131
Mil gracias	133
Very Special Thanks	135



Selected Bibliography	137
-----------------------------	-----

Las Fenomenologías
The Phenomenologies

Ser

no hacen falta los agujeros para encontrarlas. por cualquier andén pasan, a veces pareciéndose a cualquiera. también lucen de uniforme planchado con un emblema declaratorio. pero sin importar la facha, los ojos que las detallan conocen la imagen al instante y en silencio o en voz alta las declaran: Lesbianas.

pero ¿por qué son lesbianas?

esa respuesta es bien fácil. ¿Por qué navegan las nubes por el cielo y las soñadores por la tierra?

Being

you find them walking along on any sidewalk, sometimes seeming like the rest. or they may wear badges and starched uniforms, even colorful cardboard signs. yet regardless of their appearance, the eyes that scrutinize them know the image instantly, and in silence or out loud those eyes declare: lesbian.

but why are they lesbians?

why do clouds navigate the sky and why do dreamers wander on earth?

Cuando se dice “soy”

cuando digo que soy lesbiana me adelanto a los que, al referirse a mi, dicen: “es”. al ser lo que que soy, también sigo siendo todo lo que soy: la que desayuna con toronjas, la que no se peina nunca, la que baila vallenatos y la que sigue siendo lo que es.

la que “es” pero no dice “soy” nada más puede ser lo que es cuando está rodeada de otras que posiblemente tampoco dicen lo que son salvo cuando están entre ellas mismas.

la que “es” pero no dice “soy” también puede “ser” lo que es cuando está sola, cuando no hay ojos para detallarla y declararla.

claro que no importa si las que son no dicen “soy” porque igual casi siempre se sabe que son.

When I Say “I am”

when I say that I am a lesbian I get ahead of those who refer to me by saying: she is. when I am what I am, I continue to be everything that I am: the one who eats grapefruits for breakfast, who never brushes her hair, who dances vallenatos, and who continues to be what she is.

the one who is but does not say “I am” can only be what she is when surrounded by others who also don’t say that they are unless they are with each other.

the one who is and does not say “I am” can also be what she is by herself when there are no eyes around to scrutinize and label her.

still, it matters not that those who are do not say “I am” because in any case everyone else almost always knows that they are.